

Хлеб, баня, Интернет



Татьяна СЕМЁНОВА

«Снова приходят: «Что вам еще нужно?» Сельчане: «Баню, пожалуйста». Появилась баня, входной билет – 50 рублей при себестоимости в тысячу. Опять спрашивают: «Нуждаетесь ли в чем?». Тымлатцы: «Интернет хотим!». Сделали нормальную связь. «А теперь?» «А теперь хороший Интернет хотим!» – смеясь, рассказывает Роман Никора, житель севера Камчатки.

Село Тымлат приютилось на косе между Беринговым морем и речкой Тымлат. Три улицы, длинные двухэтажные дома на 12 квартир, несколько магазинов, гора угля. Дом культуры, похожий на салун Дикого Запада, не работает (скоро построят новый, быстровозводимый, на сваях), людей в поселке не встретишь – все на рыбалке.

Большая часть добывает лосося на реке, семьями, как родовые общины. Ведь это северное село почти полностью национальное – из 660 человек 595 аборигенов. Квоты получили, на лето ушли на реку, там у каждой семьи участок, есть домики, тенты, сети. С 4 августа общины могут сдавать свой улов на рыбзавод. Один хвост – 40 рублей. На круг получатся немало, рассказывает Тамара

Чечулина, жительница Тымлата. В прошлом году рыбалка не задалась, а вот в позапрошлом заработала 80 тысяч, хватило и до лета переждать, и даже дочерям деньгами помочь – одна живет в Петропавловске, другая в Санкт-Петербурге.

Часть сельчан отрабатывает путину на рыбзаводе. В этом году 120 человек устроились. При постоянной нехватке работы (официально безработных в Тымлате 80 человек, а по факту – больше сотни) это легальная возможность прокормиться. Тут уж как пойдет. Если не хочет возвращаться лосось в реки, то и в кармане пусто, а когда одна за другой подходят к причалу рыбзавода прорези, полные рыбы, можно неплохо поправить семейный кошелек.

А вот поселковый бюджет сам по себе небольшой. Но все же и здесь стараются что-то делать. В масштабах города может быть и смешно, но для села это немало – построили детскую площадку, отремонтировали 500 метров тепло-трассы, собираются перекрывать крышу одного дома, уголь завезли, на всю зиму теперь обеспечены. В магазинах продукты подороже, чем в Петропавловске, но есть все необходимое, в том числе фрукты-овощи.

То ли было недавно. От безденежья и беспросветности многие

проживали свои годы в пьяном ступоре. «Почему в трубах отопления вода почти ледяная? У тебя же самого дети, ты же и их заморозишь!» – «Своих я не заморожу, у меня полный балкон оленьих шкур, согреются!»

Выправляется все, налаживается. В Тымлат можно попасть вездеходом из Оссоры. Вездеход останавливается на одном берегу реки, село стоит на другом. Перебирались раньше кто как. Сейчас есть катер, за минуту доставляет до места. Дом культуры, говорят, закончат к зиме. В следующем году садик начнут новый возводить на 100 мест, с перспективой. А что – жизнь идет, дети рождаются, село растет.

Национальный уклад поддерживают и в творчестве. Работают в Тымлате два коллектива. Один детский – «Маклалу», второй взрослый – «Нинуи». Балетки нужны? Костюмы нужны? Бубны, в конце концов, нужны? Помогает рыбзавод. А сейчас еще и выезд на «Золотые родники» в Петропавловск. Завод пообещал обеспечить ребят из «Маклалу» и их сопровождающих питанием.

Все, что в рамках необходимого, здесь делается за счет бюджета, а вот на всякие «хочу» – уже надо у кого-то просить. И рыбзавод в маленьких северных поселках незаменим...