

МОРЕ! Никогда не смолкает здесь его гул, тяжелое дыхание. Зеленовато-голубые волны тихоокеанских вод днем и ночью накатываются на отлогий песчаный берег, оставляя за собой ленты водорослей, обрывки сетей, узорчатые раковины.

Берингово море, пролив Литке, остров Карагинский — с детства, еще по школьным учебникам, знакомые и близкие названия. Но в школьных учебниках нигде не упоминается поселок Оссора — самый большой в этих местах, центр Карагинского района.

Земля людей. Земли у нас обширные, а людей маловато. Как же, чем люди могут одолеть эту трудную землю? Любовью к ней, широтой своей души, мужеством и трудолюбием. И тогда земля эта преобразится. И она преобразается.

За последние двадцать лет на берегу пролива Литке, у лагуны заново вырос поселок Оссора. Если попытаться пройти из конца в конец поселка, то на это понадобится не меньше часа. И почти на каждом шагу новостройки. Двухэтажные дома, Дом культуры, стадион, — все, без чего невозможна жизнь современного человека.

Но на эту новостройку я попал не случайно. В парткоме Оссорского рыбокомбината мне сказали: «Да, есть у нас на комбинате люди, которые прожили

здесь по двадцать и больше лет. Вот, например, Бондарев Гавриил Спиридонович. С 1950 года на комбинате работает. Рыбак и строитель, участник Отечественной войны. И трудится замечательно. Награжден медалью «За доблестный труд».

Нелегко было разыскать Гавриила Спиридоновича на стройке. Только что он помогал штукату-

рам наводить глянец на шероховатых блоках, но потом ушел к плотникам, а от плотников к паркетчикам. Здесь мы с ним наконец и встретились.

Он повел меня показывать клуб, дело рук своих, предмет своей гордости. Да и было чем гордиться. Такой дворец, хотя и небольших размеров, мог бы украсить любой город. Это здание из стекла и бетона. В фойе паркетный пол, зрительный зал почти готов и поражает великолепием и красотой отделки: разноцветье мозаики, блеском хорошо подобранной окраски.

Рассказывать о себе Гавриил Спиридонович начал просто: родился и вырос на нижней Волге в селе Петропавловке в семидесяти километрах от Сталинграда...

...И передо мной встают карти-

ны гигантских битв самой великой войны из всех, когда-либо гремевших на земле. Вот молодой солдат Гавриил Бондарев в знаменитых штурмовых группах сталинградцев. Пятнадцать дней ожесточенных боев, а потом разрыв мины на долгие полтора месяца приковал его к постели. Снова в строй возвращался Бондарев, когда разгромленный

под Сталинградом враг постепенно отступал по всем фронтам. Видел сожженные деревеньки, разрушенные города, замученных гитлеровцами людей.

Об этом он не может говорить спокойно. Рассказывает, и все его крупное тело напрягается, сжимаются в кулаки жесткие ладони труженика, обветренное лицо еще больше темнеет.

Потом бои за Ростов и Донбасс, форсирование Немана, Буга, Вислы и Одера и, наконец — логово фашистского зверя — Берлин.

Только в 1948 году демобилизовался старший сержант Бондарев из армии. Поработал два года в родном селе и решил ехать на Камчатку. Что думал он в ту пору? Что тянуло его сюда? Желание заработать? Или посмотреть на другие края? А

может быть, тогда, когда шагал с автоматом в руках через родные села и города, сожженные дотла, когда проходили по дорогам зарубежной Европы, выросла в его душе огромная любовь к нашей советской земле. И не хотелось просто, чтобы оставались на ее карте белые пятна. Желал он, чтобы и камчатская земля стала землею людей.

Так и стал Гавриил Спиридонович Бондарев камчатским рыбаком. Ловил сельдь и лососей, треску и камбалу больше десяти лет. А когда стали донимать рыбацкие недуги, вроде ревматизма, перешел в стройцах. Но и сейчас, когда подходят к берегу большие косяки горбуши, а у бригадира ставных неводов Антона Ефремовича Пальгуна людей маловато, кличет он на баркасы старого друга Гавриила Бондарева.

С большой теплотой говорит Гавриил Спиридонович о родном поселке — Оссоре...

— Когда я сюда приехал — землянки были. А за последние 20 лет наш поселок стал очень красивым. Как помню, все эти годы шло строительство...

А началась она, эта стройка, в районе и поселке примерно с 1955 года. Стали большими партиями завозить к нам материалы, и мы построили хорошие здания

и еще будем продолжать строительство.

Сейчас в поселке всюду тротуары. Сажаем деревья. Здание райисполкома выстроили двухэтажное, каменное — тоже недавно.

Рыбозаводы наши расстроились. Большой холодильник выстроили в последние годы на комбинате. Цеха построили новые для обработки рыбы, пристань хорошую возвели в прошлом году.

Короче, все, что нужно для жизни, мы все это создаем и совершенствуем. И в дальнейшем еще стройки будут, как же иначе? Будем работать и украшать свой поселок.

Поселок у моря... На бере лагуны по воскресеньям выходят сотни людей с лопатами в руках. Прокладывают бетонные дорожки, сажают цветы и деревья. Здесь будет парк. Встречал я здесь и Гавриила Спиридоновича. Он не спеша, обстоятельно работал, любовно рассаживая деревца. Что ж, недалеко тот год, недалек тот день, когда поселок городского типа Оссора станет одним из первых в нашей округе городом. Залог этому — золотые руки его тружеников — рыбаков, строителей. Это о них сказал много лет назад Владимир Маяковский:

«Я знаю, солнце,
Померкло б, увидев
Наших душ
Золотые россыпи».

А. МОЛЧАНОВ.

В СПТУ ПРОШЛИ ЭКЗАМЕНЫ...