

ГАВРИИЛ КАЛИНИН

Когда призывали его в комсомол, он работал в вечерней смене и шел на собрание прямо из запыленного фартука, с пыльной вереваткой в руках; из шпателя, которым он выкладывал набор, примостив к основному шило — орудие своего газетного полого.

Он работал наборщиком, быстро получил рабочий билет, и вскоре ему было доверено ответственное дело контроля правки набора. Был он скуп на слова, но весел и часто подшучивал над товарищами и ругал посторонних. У него была заветная мечта — приобрести „наш“ баян.

Это было известно и товарищам. Но молодые наборщики и дружки ревниво спрашивали: сколько процентов перевыполнил норму, знаком ли с программой комсомола, какие читает книги, не пропускает ли занятия в клубе, не снасует ли,

если далеко пошлют от семьи, туда, где опасно и трудно.

Гавриил Калинин стоял перед ними рослый, плечистый, и отвечал, как мог. Лоб его покрыли капельки пота, он забывал, что руки его в типографской краске и проводил ими по выходящим волосам. Казалось, ему было легче носить с этажа на этаж свинцовые полосы набора, чем выскрывать сокровенные мысли.

А ребята не унимались. Девушка, на которую он поглядывал чаще, чем на других, спросила:

— А если бой, как ты воевать будешь?

Калинин спокойно посмотрел на товарищю и улыбнулся.

— Будет бой, тогда и повстречим.

Дружным смехом закончились вопросы. Принятый в комсомол, Калинин вернулся в цех — продолжать прерванную правку.

Это было в типографии „Камчатская правда“ в ноябре 1938 года. Через два с половиной года

Калинин поехал в отпуск на Большую землю и там застала его война. Призванным в армию, Гавриил не терял связи с родным коллективом. Мы знали, что он учится в танковой школе в Ленинградском гвардейском танковом полку, что он был в бою — командовал взводом. О себе он не писал ничего, но горячо отзывался о своих боевых друзьях. „Если бы вы знали, какие это орлы. С ними можно в огонь и в воду. Часто приходится сдерживать — молодые, горячие“.

Командиру этих орлов в это время шел 20-й год.

И вот получено известие о присвоении ему, Калинин Гавриилу Георгиевичу, звания Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали „Золотая Звезда“. Он оправдал доверие комсомола, доверие народа, Родины. Недаром он любил петь: „Когда страна быть прикажет героем, у нас герой становится любой“.

Трудно, находясь за тысячами километров от фронта, восстановить величие подвига. О беспримерном мужестве, о сужокой отваге нашего земляка скупно рассказыва-

ет письмо, полученное с полями бывалых сражений. „Тов. Калинин в одном только бою своей грозной машиной навел страх на врага и принудил сдаться в плен 1.200 вражеских солдат и офицеров, огнем и гусеницами танка он уничтожил более роты вражеских солдат, 13 пушек, 2 миномета, несколько десятков машин и много другого оружия“.

Вот он бесстрашный парень из нашего города!

Слава герою! Мы гордимся им — грозным мстителем за сиротские слезы, за горе жен и матерей, за поруганную девичью честь, за разрушенные города и села. С такими защитниками наша Родина непобедима.

Дорогой товарищ! Где бы ты ни был, чтобы ты ни делал — помни об этом подвиге, равняй по нему свой труд. На заводе и у станка, на колхозном поле и в лесосеке — будь достойным этого юного героя и тысяч, миллионов таких как он, что, не жалея жизни, сражаются за нашу радость, за нашу свободу, за наше счастье.

В. Акшинский.