

1. Отцовская трасса

Там, где белые ночи в июле,
В январе голубая пурга,
Где по пояс в сугроб утонули
Белых сопок тугие стога —
Между речкою, лесом и
всхолмьем
Есть село, а за ним вдалеке —
Белым всадником скачет
безмолвье
На чудесном Коньке-горбунке.
Ну, а люди... — студеною
трассой
Дизеля голосят на ветру:
Трактористы — совхозные
ассы —
Пусть им горько, и зябко,
и тряско,
Доберутся к селу поутру,
Жарко дышат железные печи,
Скрип под окнами. Дверь —
нараспах.
Сын взлетел на отцовские
плечи
И ликующе выдохнул: «Па-а!»
Довелось мальчугану изведать
Ожидание и смутную боль...
Мать зовет и смеется:
обедать!
Трое шумно садятся за стол.
Мать смеется, а Сашка
с упрямством
Ловит взгляд ее, чтобы понять:
Что лихим этим непостоянством
Скрыть неловко пытается мать?
Лишь вчера глубоки, будто
омут.
Были серые эти глаза,
Плыли в них безголовые громы,
И немая рыдала гроза...
Саша, милый, спеши в свои
классы,
Да упрямство, малыш, береги,
Чтоб продолжить отцовскую
трассу,
Не сломиться под взрывом
пурги...
Ты пойдешь за дорогою в годы
И тревогой напоенный взор.
И веселую жуть непогоды
И идущих наперекор...

Это только кажется, что молчит пронизанная звездами тундра. Только на первый взгляд — спит село. Над каждой крышей трепетный флажок дыма. В каждой семье притаилось ожидание и долгая, как зимняя ночь, дума о тех, кто в пути. А в пути — табуны, в пути тракторный обоз Корфского оленесовхоза. Одну из машин ведет Сашин отец — механизатор Николай Комков, другую — его, Сашин, большой друг — Вячеслав Иванович Давыдов. Он главный среди всех трактористов совхоза. Но не это, пожалуй, подкупает мальчугана в дяде Славе, а то, что он завидный мастер на всеские занятные штуки. В его крохотной мастерской — полный набор удивительных инструментов — и тиски, и сверла, и пилы... Железный арсенал танет к себе Сашеньку, словно магнит металлическую пылицу.

Только сейчас тихо в мастерской. И тетя Ира, заходя сюда, не подтрунивает над ним, как обычно, а о чем-то тихо говорит с мамой. Ну, конечно, он так и знал: опять о погоде. И чего далась им пурга. Вот невидаль какая! Ну наметет снегу, ну повоеет в трубе. Только и всего. А отцу и выюга не помеха. И у него трактор — медведя подомнет, не то что пургу.

— Добралась ли до табунов наша яранга? Павел Иванович Нинани с Андреем Лилькиным выехали. Не застала бы в пути непогода...

— Видно, успели. А как там наши в тундре? Пора быть дома, а все нет, — Ирина Михайловна беспомощно глянула в окно, вопрошающе — на соседку. Вера поспешила успокоить подругу.

— Все будет нормально. Они у нас те — ученые. Помнишь, в тот рейс...

— Лучше не вспоминай... — Ирина Михайловна помолчала. — Вернулся из тундры главный зоотехник. Завтра, говорят, и Виктор Иванович Тен подьедет. Закончили инвентаризацию. Есть потери. И это в последние дни. Досада. Скоро оленеводы съедутся. Встречу надо готовить...

— А я сегодня к девочкам наведуюсь. Пора агитбригаду в путь снаряжать. Правда, хороший концерт подготовили мы к празднику? Понравился?

Вера Федоровна Комкова, уже будучи председателем сельского Совета, не отбоясь от самостоятельности и клубной работы, а, пожалуй, наоборот, более настойчиво тормошит девочек и парней, не дает, что называется, продыху. Втянула их в поход за здоровый быт и чистоту села. Вместе с Ириной Михайловной Давыдовой,

Софьей Ивановной Макшаевой, вожакон женсовета, и другими активистками заходит в семьи односельчан. За добрососедской беседой выясняются подчас изыяны быта. У одной хозяйки квартира ремонта требует, у другой детвора приболела, а третья ломает голову над шитьем детского костюмчика. Надо бы поскорее сшить, да ничего у нее не получается...

— Вот, что, соседка, походи-ка ты в кружок кройки и шитья. Большая польза будет от занятий. И руки сразу поумнеют, и костюмчик выйдет что надо.

Есть такое село Хаилино...

Кое-кого из хозяек приглашают в кружок кулинарии поучиться вкусно готовить пищу, разнообразить домашнее меню аппетитными блюдами.

Для сельчан выпускает женсовет газету «За здоровый быт», а молодежь — «Комсомольский прожектор». Хлопоты и беспокойство венчает успех. Дружной семьей живут хаилинцы. И в будни, и в торжества все поровну: труд, радость, заботы. В почете здесь национальные корякские и русские праздники: хололо, проводы зимы и другие. Их обычно сопровождают спортивные игры, катания с горки, хороводы.

...Далеко за околицу проводили хаилинцы суровую гостью Зиму и верных ее подружек — Снегурочек. Теперь прощай, лыжня, прощай, каток! Ближиться весна. А там и лед на речке зашумит, сопки зазеленеют. И все-же грустно детворе расставаться с пушистым снегом. Только зимние гости недалеко ушли от Хаилино: за околицей стряхнули с себя белые одеяния и вернулись кочегаром Зоей Ивановной Зиминной, школьницами Галинкой, Ирой, Любушкой...

2. Тундра зовет...

Нелегкими маршрутами идут по тундре табуны. В каждом побывал главный зоотехник совхоза Юрий Иванович Щипицын. Там, в Благовещенском СХИ, жизнь идет своим чередом. Его однокашники разъехались кто куда. Он выбрал безмолвие Севера. Знал ли всю трудность вот этих полей, суровых и выюжных, всю прелесть седых перекастов? Пожалуй, догадывался. Север манил, и он откликнулся на зов сердца. Три года в Хаилино. И мало, и много. Все время — в тундре. Приезд в село — как передышка. И снова в поход. С июня по сентябрь — на летовке. Противоодежные обработки в табунах проводит, оленей хлорофосом обрабатывает. Этим пренебрегать нельзя.

Лечение оленей проводит сам. К профилактике прибегает все бригады. Вернулся на несколько дней в село и — на инвентаризацию. Все табуны прогнали через кораль. Порадовала бригада Ивана Степановича Деландя. Неплохо и в табунах Татко, Вилюля. Чем-то еще огорчит или порадуует ветврач совхоза Виктор Иванович Тен. Он подводит итоги года в табунах Хаилинского отделения.

Вместе им колдовать над столбцами цифр. Над каждой думать. К каждой приглядываться и, увязывая с другими минувшими и плюсами, делать пометки промплана. Здесь и директор свое слово скажет. Виктор Федорович Салтыков хозяин крепкий. Хорошо и то, что секретарь парткома у них — экономист по образованию. До всего доходят и мысли и руки вожака сельских коммунистов. Недаром со всеми вопросами сельчане тянутся в партком.

— Николай Васильевич, помогите... Как поступить?

Савченко слушает, советует, помогает. Молод, а зная, во всех совхозных делах сведущ. К людям — всей душой, оттого и к нему тянутся с таким доверием. Уважают. Слов на ветер не бросает секретарь.

Знает главный зоотехник: огорчен будет секретарь парткома итогами инвен-

таризации. Призадумается директор. Разве не сделали они все возможное для общего дела? Но есть выход — в третьем году пятилетки не только выправить положение со сдачей мяса, но и значительно увеличить поголовье.

Предстоит весенняя отбивка оленей. Табуны распадутся на два стада. А там отел — самое ответственное в табунах время. И ему, и ветврачу быть в тундре до конца мая.

...Устали собачки, а бегут по-прежнему резво: хаилинским дымком потянуло...

Упор делать на хозрасчет придется. В каждой бригаде упорядочить систему оплаты труда. Заинтересовать оленеводов арифметикой прибыли. На дисциплине труда это скажется благоприятно. За сохранность каждого оленя ответственность в бригаде повысится. Это главное...

...Нарты вылетели на улицу села. Вот и дом. Узнает ли сынишка в этом обросшем, с окладистой бородой дяде — отца?

* * *

За рекою, в лесу,
по-весеннему гулко.
Солнце белкой резвится
на тоненьких ветках.
Смех и тающий снег —
детвора на прогулке.
Рядом Света Гончар —
сплошь из сказок и света.
Научи их читать,
по незримым приметам,
Шелест этих вот звезд
и нехоженых троп,
Понимать красоту
отгоревшего лета,
И седую легенду,
что шепчет сугроб...

3. Научи их, Света...

Позади техникум. А сейчас — институт и четвертый класс. Мальчишки и девчонки. Очень разные, очень славные, дружные. До чего ж не терпелось им стать пионерами! В торжественный день — 50-й годовщины Октября — она повязала им алые галстуки. Ребята как бы повзрослели. С особым старанием выполняют поручения. Помочь разнести почту? — Каждое письмо тотчас доставят адресату. Побывать с концертом у малышей в детском саду? — Конечно же! Вот только надо подобрать занимательные песни, сценки, отрепетировать.

Помнится один из уроков. Кто-то мяукнул в классе — да та, будто и впрямь кошка голос подала. Потом еще и еще. На миг Светлана смутилась. Строжиться? Ну, а если просто нужна разрядка?

— Что ж, ребята, давайте вместе помаякаем, — улыбаясь, приняла она вызов класса.

Дружное «мяу!» Смех. И опять рабочая атмосфера. Тихо. Внимание ребят безраздельно в ее власти. Да, бывает и так...

Свете всего 20. Дни ее и вечера заполнены до отказа. То пионерские сборы готовит, то бежит в клуб на репетицию художественной самодеятельности. По субботам газету выпускать надо. А там на очереди — выпуск «Комсомольского прожектора». На районной конференции их «Прожектор» одобрили. Комсомольцам понравилась и острота и прицельность каждого номера «КП».

А когда вызреют в небе зеленые звезды и стихнет в клубе баян Андрея Лилькина, распахнет Света учебник и призадумается. Мельтешат в глазах кадриками виденного и пережитого за день. Улыбнется уголками губ... Смешное вспоминается. Прокрутилась она с девочками весь день, ничегошеньки сготовить на ужин не могли. Вскипятили чаю, а кусочек колбасы — на зубок одному мало — за нитку подвесили. В приглядку решили закусывать. А тут вот тебе и гость поздний — на пороге председатель сельсовета Вера Федоровна Комкова. Увидала необычную сер-

вировку стола — рассмеялась: выдумщицы. Чуть-чуть неловко было девочкам. Ну, да Вера Федоровна поймет: денек выдался горячий — воскресник. Не до кулинарии...

...Света глянула на часы — начало второго. А хорошо, когда чувствуешь: нужна ты людям. И песня твоя приносит им радость. И труд их улыбкой озарен. Тогда, в Тиличихах, на смотре художественной самодеятельности они заняли первое место. Не это запомнилось. А то, что совсем незнакомые люди останавливали их среди улицы и говорили растроганно: «Порадовали вы нас концертом, хаилинцы. Спасибо, девчата!»

...Света тоже шепчет, глядя на прикорнувших у печурки подруг, шепчет им: — Спасибо, девчата!

4. —Нас тридцать шесть—одна семья,—

говорит вожак хаилинских комсомольцев Светлана Коробкова.

— Чем заполнены будни? Трудом. Все работают. Оленеводами — Федя Меркани, Николай Ивильяв, Игорь Нутанвай, Гриша Хавич, Коля Алело... Учителя, воспитатели, рабочие, строители, медики. Да везде они — наши комсомольцы.

Досуг? Разнообразен, интересен, увлекателен. Тематические вечера, беседы, лекции, концерты. Наша молодежная эстрада горячо откликается на все, что происходит в селе. Сатирическая часть концертной программы пользуется большим успехом у сельчан.

Скоро выезжаем в бригады оленеводов. В багаже нашем — беседы, лекции, национальные песни, танцы. Стали традицией спортивные состязания. Дружно выходим на воскресники — на сенокос, заготовку дров.

В этом году будем праздновать 50-летие ВЛКСМ и 45-летие камчатской комсомолки. Значит, и трудится нам по-юбилейному.

Зина Хремина, заведующая детским садом: «Одна семья — одни заботы. Както обсуждали мы свои комсомольские нужды и планы. Подводили итоги. Очень хорошо, что ребята наши в оленеводческие бригады влились. Опыт отцов на вооружение берут. В большом деле помогают совхозу. Хотелось, чтобы лучше в бригадах их отдых был организован. Что бы в тундре не чувствовали они себя одинокими. Чаше следует бывать на стойбищах и нам и красной яранге. Побольше новых фильмов доставлять, комплектность их выдерживать. А то бывает, посмотрят ребята первую серию, а вторая неизвестно когда придет.

Решили мы организовать при клубе хореографический кружок. Танцы у нас в особом почете. Желающих заниматься много. Дирекция совхоза деньги выделила на покупку оркестровых инструментов, а рабочком на спортивный инвентарь дает средства. Значит, еще интересней будет отдых сельчан.

Алла Ефимова, музыкальный руководитель детского сада:

— Четыре года назад двадцать выпускниц Краснодарского педучилища получили направление на Камчатку, в том числе и мы с Зиной Хреминой. В письмах с материка нас частенько спрашивают: как вы там, на окраине? Да ведь разве в ответных строчках расскажешь знакомым о Камчатке и ее людях? Своими глазами видеть надо. А потому мы отвечаем коротко: все у нас замечательно. Камчатка по душе.

Весной, когда стоят над тундрой белые ночи, мне нравится забраться на сопку, самую крутую и смотреть на село.

Когда мы приехали, усадьба насчитывала около 40 домов. А сегодня почти вдвое больше. Как в городе, Черемушки растут. Построены дома, баня, фельдшерский пункт... Еще 10 домов будут возведены нынче. Строится школа. К сентябрю готова будет. Словом — растет наше Хаилино...

З. ПАВЛОВА.
с. Хаилино.