



Белым лебедем плывет по бесчисленным извилинам реки Камчатка водный трамвай «Ключи». В погожий вечер не оторвать глаз от чарующей прелести долины, пестреющей тысячей красок — от бирюзового неба с розовым, колдовским облачком, до лилово-зеленой тайги, чуть подернутой багрянцем закатного солнца.

За крутой излучиной очарованному взгляду путника открывается новое величественное зрелище: готично недремлющие часовые, стоят по обе стороны реки два великана в снежных малахях — слева острозубый суровый Шивелуч, справа изящная, словно вырезанная искусным скульптором, Ключевская. У подножья Ключевской сгущаются синие сумерки, но власть их длится недолго. С исчезновением последнего солнечного луча мрак прошивают тысячи неожиданно вспыхнувших электрических звезд. Это поселок Ключи.

Ключи не принадлежат к числу поселков и городов, о которых советские люди с гордостью говорят: «Этого не было на карте». Несколько веков назад какой-то мудрый северный кочевник оценил все преимущества места — высокие горы, вставшие на пути злых ветров, богатую рыбой реку, тайгу, кишашую зверем и птицей, обилие лесных ягод, вкусную воду незамерзающих ключей — и решил осесть здесь со своим небольшим родом. Первые русские землепроходцы, проникшие сюда с восточного берега по долине реки Камчатки, обнаружили поселок.

Вспоминая дореволюционные Ключи, старый камчадал Иван Федорович Сновидов рассказывает:



— Сорок лет назад Ключи были маленьким, забытым «богом и людьми», поселком, насчитывающим не более пятисот жителей. Люди жили в прокопченных маленьких избах, ловили рыбу, промышляли пушного зверя, день и ночь бились ради куска хлеба. Кусок хлеба — это, конечно, только так говорится. Главной нашей пищей была рыба, дичь да лесная ягода.

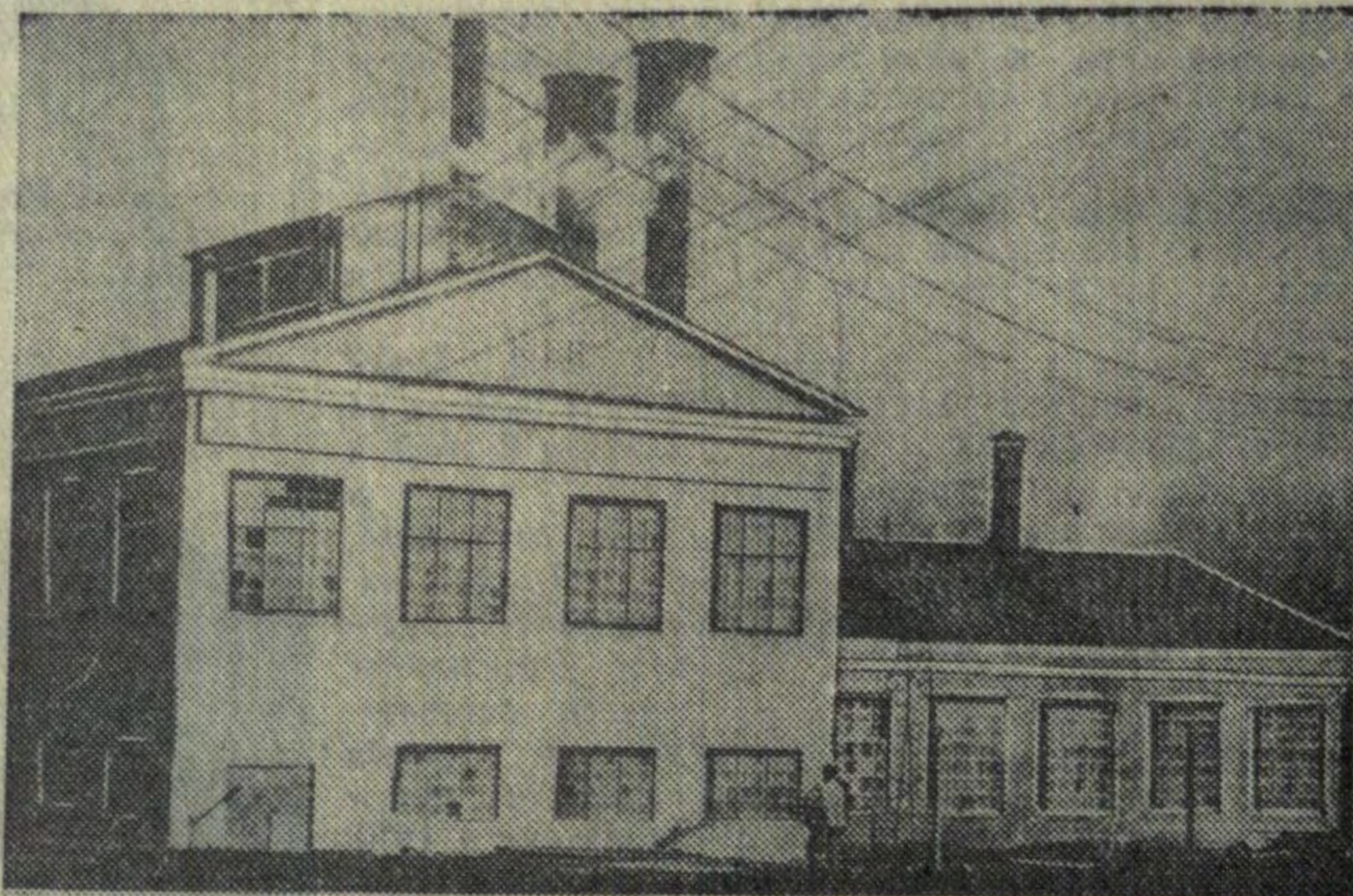
Над лесом, над рекой, над людьми, над всей жизнью властвовала компания «Демби». Не было людям житья от этой «честной компании», которую составляли три брата: Иван, Альфред и Георгий. Хитрющие были бестии катились в народном добре, как сыр в масле. А чтоб еще лучше жить и иметь всегда надежную защиту в своих незаконных делишках, разделили они свою семейку на три части по трем государствам: Иван принял русское подданство, Георгий — японское, а Альфред — английское. Одним словом, под тремя флагами грабили край, и все им сходило с рук. За горстку соли лодку рыбы отбирали, за персток пороха — самых лучших соболей. Водкой спаивали да господом богом запугивали. Известное дело — пьяного да верующего обдурить легче всего.

Да и кто людям правду втолкует, когда во всем поселке грамотных по пальцам сосчитать можно. Была здесь, верно, церковно-приходская школа, но считанные ее ученики получали от полупьяного псаломщика-учителя куда больше туманов и затрещин, чем знаний.

Этот поселок Ключи и был отмечен на всех старых картах. А теперь, читатель, пройдемся по новым Ключам, распростершим свои улицы с аккуратными добротными домами на три километра вдоль и два в ширь, насчитывающим сегодня почти пятнадцатитысячное население, и посмотрим, что здесь изменилось с тех пор, как Советская власть выкурила из Камчатской долины «че-

стную» компанию «Демби» и ниже с нею.

На полкилометра вдоль берега реки раскинул корпуса своих цехов Ключевской лесокombинат. До 1917 года на всей Камчатке не было ни одного деревообрабатывающего предприятия. С приходом Советской власти Камчатка, как и вся страна, стала обрастать



лесами новостроек. А для большой стройки нужно много леса, много пиломатериалов. По решению правительства в Ключах был построен небольшой лесозавод, который с течением времени разросся в огромный комбинат. Тысячи людей работают сейчас в цехах Ключевского лесокombината. Они перерабатывают ежегодно сотни тысяч кубометров древесины, дают стройкам области пиломатериал, а рыбной промышленности — самоходный флот, бочки, ящики... На комбинате выросли прекрасные кадры рабочих, такие, как слесарь Беспорточный, рамщики Егоров, И Сун Хи и многие другие, имена которых известны всей области.

Рядом с комбинатом у просторного пирса день и ночь идут работы по разгрузке и погрузке судов. Здесь трудятся сотни рабочих, судоводителей, механиков, матросов Ключевской пристани, обеспечивающей отправку из Ключей лесопроductий и прием пассажиров и бесконечного потока грузов, присылаемых Родиной грузеникам Ключей: машин, станков, различного оборудования, промышленных и продовольственных товаров.

Чуть выше по реке раскинулись наплывные сооружения сплавного рейда, который ежегодно сплавляет для новостроек области сотни плотов деловой древесины. Работу лесных предприятий координирует недавно переехавший в Ключи из Петропавловска трест «Камчатлес». Приближение руководящего органа непосредственно к производству — яркое свидетельство неустанной заботы партии и правительства о развитии экономики страны. Это в Ключах видят и понимают все.

Кроме перечисленных предприятий, в поселке работают пром-



комбинат, отделение Козыревского совхоза и крупное подсобное хозяйство лесокombината, обеспечивающие население свежей рыбой, овощами, молочными и мясными продуктами.

В Ключах расположены два научных учреждения: гидрометеорологическая и вулканологическая станции. В стенах лабораторий в научных библиотеках, в вулканологических экспедициях работают десятки ученых. Их труды известны далеко за пределами нашей страны.

Сорок лет назад десяток ключевских ребятшек учился из-под палки у пьяного псаломщика. Сейчас из десятирех детей матери героини Марии Ивановны Хитровой, вероятно, ни один не отве-

тит на вопрос: «Что такое псаломщик?». Они от этого, конечно, ничего не потеряли, так как Советская власть дала им и полтора тысячам других ключевских детей четыре школы, в которых работает более шестидесяти высококвалифицированных педагогов. А потом, после десятилетки, перед ними открыты все дороги

на заводы и фабрики, в вузы и техникумы, в искусство...

Кстати, об искусстве. Дореволюционные Ключи о нем не имели представления. Сегодня в Ключах сильнейшие в Усть-Камчатском районе коллективы художественной самодеятельности, занимающиеся в трех клубах поселка. В двух залах ежедневно демонстрируются новые кинофильмы, а сейчас в поселке строится новый кинотеатр. Охотно приезжают в Ключи и артисты Петропавловского драмтеатра и гастрольные бригады «с Большой земли». Актеров здесь всегда тепло встречают — жители Ключей любят и понимают искусство.

К услугам любителей книги большая сельская библиотека, несколько профсоюзных и школьных библиотек и библиотека кабинета партийного просвещения. Десятки тысяч томов художественной, политической и научной литературы. И это в поселке, где сорок лет назад кроме двух-трех библий и гротеска фирмы «Демби» вообще не было ни одной книги.

Безгранична забота Коммунистической партии и Советского правительства о бытовых нуждах трудящихся Ключей, о их здоровье, обеспеченной старости, о счастливом материнстве и детстве. 17 врачей и около полусотни средних медицинских работников обслуживают поселок. В Ключах больница, две амбулатории, станция скорой помощи, детский сад, детские ясли, строится лесная школа санаторного типа. Десятки магазинов и ларьков предоставляют трудящимся широкий ассортимент промышленных и продовольственных товаров. Около трехсот многодетных матерей получают от правительства пособия на воспитание детей. Сотни ключевских граждан получают высокие пенсии, обеспечивающие им безбедную старость.

С каждым годом в поселке разрастается жилищное строительство. Только лесокombинат строит сейчас четыре двухэтажных восьмиквартирных дома. К празднику справят новоселье также несколько семей рабочих и служащих речного порта, сплавления и других предприятий. А на индивидуальное строительство государство ассигновало в этом году большие ссуды — около 300 тысяч рублей. Весь поселок радиофицирован, имеет круглосуточный электрический свет. Многие дома обогреваются центральным отоплением.

...Навсегда канули в далекое прошлое те безрадостные дни, когда над маленьким поселком Ключи властвовала безжалостная рука кучки грабителей компании «Демби». Даже след компании затерялся в вулканическом пепле, чтобы не проступить больше никогда.

Перебирая в памяти все то новое, что пришло в Ключи вместе с Советской властью, нельзя не задаться вопросом: «А действительно ли эти Ключи были помечены на старых картах?». Нет, не эти! Новые Ключи порождены нами, советскими людьми, и целиком принадлежат нашему советскому времени.

А. КОМАРОВСКИЙ.

НА СНИМКАХ: 1. Новая электростанция Ключевского лесокombината. 2. На пирсе Ключевского речного порта. 3. В музее вулканологической станции. Фото автора.