

"ЗДЕСЬ БЫЛ РАЙСКИЙ УГОЛОК..."

По дороге в Сокок совершаешь путешествие "из зимы в лето" - и наоборот. От Елизова до Южных Коряк вдоль дорог стоят покрытые молодой листвой деревья, буйно идут в рост травы, зеленеют склоны сопки. Ближе к перевалу, по которому почти до самого подножия спускаются снежные змейки, береги только-только покрываются зеленым пушком. За перевалом выступает в свои права весна. Загоропилась она, долгожданная, в этом году, как никогда рано согнала снег, но не согрела еще настоящим теплом. Чуть спрячется за тучи или уйдет за горизонт солнышко - холод так и пронизывает улицы, квартиры, души...

Вошла в магазинчик поселка Начики - и не удержалась от восклицания: "Как у вас тепло!". "Наши дома обогреваются термальной водой, поэтому и тепло", - объясняет продавщица.

Домов здесь - раз-два и обчелся. В свое время едва ли не все их жильцы работали в санатории "Начики", принимавшем одновременно до трехсот отдыхающих. Сейчас "градообразующий" санаторий практически бездействует, оставив начикинцев без работы. Кому повезло - устроились кем-нибудь в Сококе, что в 7 км от Начик. На зарплату, вроде, не жалуются. Жалуются на то, что ее не выдают месяцами, особенно в УМПКХ "Начикинское", авансируя людей двумя-четырьмя сотнями рублей от случая к случаю. У многих большая задолженность по коммунальным платежам. "Еще хорошо, что квартплату пока не повысили, как в Петропавловске", - осторожно радуется маломужский люд.

В поселке очень много пенсионеров и еще больше пустующих квартир: молодежь давно перебралась в Елизово или областной центр, а то и на материк. Окна первого этажа одного из домов наглухо забиты досками. "Когда-то здесь был прекрасный детский сад, в нем все наши дети повзростали", - рассказывают женщины.

6 июня специалисты Елизовского районного отдела службы занятости вели прием безработных на территории Начикинской администрации. В Начиках пришли отметить восемь человек.

Кроме магазина работают в поселке фельдшерский пункт, почта. Рядом висит объявление, которое предлагает записаться по указанному адресу желающим съездить в Елизово: если будут пассажиры - придет автобус.

Вокруг многоэтажек теснятся огороды и грядки, теплички и сарайчики - каждая семья, в меру своих сил, выращивает продукты питания для себя. Днем тепло, а ночи холодные, и огородники не спешат выносить рассаду из теплых квартир. Обычно здесь засаживают теплицы после 15 июня, хотя самые рискованные высаживались в первых числах июня. В прошлом году камчатский лес был беден грибами, плохо было и с рыбой, и к весне многие семьи "сели" на картошку и черемшу.

"А раньше здесь был райский уголок, - вздыхают на прощанье мои собеседники. - Тихо, красиво. Работы всем хватало..."

"НА ПОРОХОВОЙ БОЧКЕ"

Совхоз "Начикинский" - одно из старейших сельскохозяйственных предприятий в районе, да и на Камчатке: прошлой зимой ему исполнилось 60 лет. Хозяйство не меняло свою специализацию: начинали с картофеля, потом перешли на капусту, а кроме того держали крупный рогатый скот. Но от производства растениеводческой продукции ушли, стали заниматься только животноводством, какое-то время готовили нетелей для других совхозов.

В 1986 году в "Начикинском" получили по 3718 кг молока от каждой коровы, а было их в дойном стаде около 600. Общее же поголовье крупного рогатого скота (вместе с нетелями, привезенными из других хозяйств) приближалось к 4,5 тысячи. Когда от выращивания нетелей отказались, увеличили свое дойное стадо до 1460 коров - в 1991 году.

НА ОКРАИНЕ

Сейчас в "Начикинском" осталось 180 коров и 230 голов молодняка. Надой за прошлый год составил 1430 кг молока. Иными словами, поголовье крупного рогатого скота сократилось в девяностые годы более чем в десять раз, надой - в 2,6.

На животноводческом комплексе эксплуатируется лишь несколько помещений, от остальных остались только стены с пустыми глазницами окон. Все, что можно, снято, разобрано - и украдено: в своем хозяйстве все пригодится. Уцелело только, пожалуй, пустующее здание в центре поселка, где был когда-то совхозный колбасный цех.

Сократился и кормовой клин. Из трех с лишним тысяч гектаров многолетних трав используется менее тысячи, из многолетки заготавливают сено. Гектаров 50 засевают однолетними травами, которые скамливают скоту осенью, чтобы подержать его перед зимовкой.

В зимнем рационе скота только сено и немного комбикорма. Пройлой весной, когда в середине июня выгоняли стадо на пастбище, доили в среднем от каждой коровы по 800 граммов молока в день. В этом году снег сошел рано, раньше обычного отрасли травы, пастбищный сезон начался в конце мая.

Среднесуточный надой был тогда 2,5 кг молока, сейчас - 4,5. И это радует, ведь молоко - единственная продукция, которую дает совхоз.

Денег от ее реализации едва хватает на самые неотложнейшие хозяйственные расходы да на авансирование работников совхоза - по 500 - 600 рублей в месяц. Часть зарплаты, как и на многих других сельскохозяйственных предприятиях области, выдают продуктами, полученными в счет взаиморасчетов.

Из 500 человек, работавших когда-то в совхозе, осталось 56. Прежней текучести кадров нет. Нович-

ков на работу если и берут, то временно, на период отпусков основных работников или на сезон полевых работ. Есть, правда, и вакансии: главного бухгалтера и энергетика. Но местные специалисты или не хотят идти на эти должности, или не "тянут", а желающих со стороны нет.

Долгов у совхоза столько, что в любую минуту можно объявлять его банкротом и продавать за долги. Что недавно и попытались сделать энергетики, претендуя на часть совхозного имущества, но тогда компромисс был найден. В общем, по выражению самих работников совхоза, живут они "на пороховой бочке".

"ФЕНОМЕН" СОКОЧА. И НЕ ТОЛЬКО ЕГО...

В Сококе - по сравнению с Начиками - жизнь бьет ключом. Многие его жители обеспечены работой - в совхозе ли, в УМПКХ, в социальной сфере - а это детский сад и школа, Дом культуры и больница... Нашли свою нишу и коммерсанты, открыв в Сококе торговые точки и сервисные пункты. Есть даже пункт при-

ема цветных металлов... Коммерческие структуры дают работу и жителям поселка. Работу и зарплату - без социальных гарантий и трудового стажа, но в нынешних условиях многие рады и этому.

Почти на 3 тысячи жителей Сокоча, Начик, Дальнего, Ганал приходится более ста безработных, зарегистрированных в районной службе занятости.

На территории Начикинской сельской администрации расположены два рыбообразных завода и нерестовые реки, месторождение перлитов, термальные и минеральные источники... Богатый уголок района, который мог бы обеспечить безбедное существование его жителей. Не обеспечивает, хотя определенные средства для поддержания социальной инфраструктуры поселка дает.

По словам главы Начикинской администрации В.А. Глушенко, администрация обеспечивает питание в детских учреждениях и больнице, содержит автобус, который привозит детей в школу из Начик и Дальнего... Выделяет (и тоже бесплатно) автобус для поездки пенсионеров в Елизово и Петропавловск за продуктами - в торговых точках они существенно дороже, чем в районном и областном центре. Даже малкинская минеральная вода, везти которую от завода до Сокоча - всего ничего... Сама поездка на рейсовом автобусе от Сокоча до Елизова и обратно обходится в 80 рублей: билет в один конец стоит 40.

Не отказывают в спонсорской помощи старым и малым сокочинским предпринимателям. В.А. Глушенко называет имена Михаила и Татьяны Ярцевых, Татьяны и Алексея Подставкиных, Любова Кривошовой и Людмилы Сергуниной, Гасана Гусейнова, который начинал свою предпринимательскую деятельность в Сококе...

- Но вот что интересно, - говорит Владимир Антонович. - Денег у людей, вроде, и нет. Но у многих куплены квартиры в Елизове и Петропавловске - для себя или для детей, которые учатся в высших и средних учебных заведениях на платной основе, во многих семьях - дорогие машины... Словом, "крутятся" люди...

Вокруг чего "крутится" немало камчатцев - известное дело.

Путину в Сококе ждут все. "Оживится трасса - оживится торговля", - заметила в разговоре со мной работница одной из торговых точек. А на прием к специалисту районного отдела Департамента ФГСЗН заявился житель Сокоча - со словами: "Если бы рыбвод не заставил меня встать на учет - пришел бы я к вам...". Оказывается, инспектор рыбнадзора пригрозил браконьеру... судом, если тот не встанет на учет в службе занятости как безработный и не начнет получать по этому поводу пособие, из которого "неимущий" гражданин заплатит штраф. Еще один такой предприимчивый безработный (из поселка Лесной) уже принес в службу занятости штрафную бумагу на

500 рублей за незаконный вылов гольцов - в количестве... 2(!) штук.

"ЖИЗНЬ ЗАСТАВЛЯЕТ ДУМАТЬ"

И все-таки Сокок заметно изменился за последние годы. Пообветшал, поналепил бог весть из чего сараюшек. Из подъезда многоэтажки вышла женщина с пойлом для скотины и "нырнула" в небольшой сарай рядом с домом - предварительно наполнив миску у собачьей будки. Из нее, гремя цепью, вышел сторож и, по-собачьи выразив свою беспрдельную любовь и преданность хозяйке, принялся за еду.

Редкие прохожие спешат по своим делам. На школьном дворе шумно и весело: началась первая смена в пришкольном лагере. Те подростки, которые предпочитают в каникулы волю-вольную, находят себе занятие по душе, иногда - с пользой для семьи. Несколько мальчишек пронесли полные сумки черемши и крапивы, следом прошли - и тоже с первыми дарами камчатского леса - две женщины, на ходу договариваясь о завтрашней "прогулке" по тому же маршруту.

Время от времени у административного двухэтажного здания останавливаются машины. В прошлом это была совхозная контора, сейчас у совхоза осталось лишь несколько кабинетов. Весь второй этаж занимает Начикинская сельская администрация.

На торговом пятачке в центре поселка стоят машины, по большей части легковые, микроавтобусы, водители которых традиционно останавливаются здесь отдохнуть и перекусить перед дальним безлюдным перегоном по мильковской ли трассе, по усть-большеречской. В двух-трех сотнях метров от торговых рядов, на въезде в Сокок, стоит несколько большегрузных машин.

На капоте одной из них шоферы накрыли скатерть-самобранку с домашней снedyю.

По одну сторону улицы-дороги, проходящей по центру Сокоча, respectable, по местным меркам, магазин "Русич" и одноименное кафе на несколько столиков. Магазин универсальный, с небольшим выбором промышленных и продовольственных товаров. Есть и сопутствующие: косметика, парфюмерия...

Через дорогу - торговые точки по демократичнее: две пельменные (фирменное блюдо в обеих елизовского производства), киоски с традиционным для них набором товаров и женщины с домашними пирожками в больших кастрюлях, укутанных подручными средствами для сохранения тепла.

Доля местной продукции во всех сокочинских "супер" и "мини-маркетах" невелика: пирожки, молоко в традиционных пластмассовых бутылках, малкинская вода и свежие огурцы с помидорами. Жители поселка говорят, что есть у них в Сококе домашние кондитеры, которые могут делать великолепные торты и пирожные и иногда выносят их на продажу. Когда начинается поспевать урожай, местная торговля оживает, население продает картошку и капусту, овощи и ягоды, зелень.

Огороды на селе - дело обычное во все времена. А вот скотину держали еще недавно в основном те, кто жил в сельском, с подворьем, доме. Или в период бума, когда население откармливало скот по договорам - с совхозами, с заготконторой - чтобы приобрести особо дефицитные товары, машины например. Сегодня не обзавелись своим хозяйством только, пожалуй, очень обеспеченные люди или совсем уж немощные. Не считая, конечно, тех, кто во все времена умел ждать, когда урожай или скотину вырастят другие.

Сегодня в Сококе повышенный спрос на бычков - их можно и на траве вырастить, хотя, конечно, совсем уж без комбикорма не обойтись. Многие хотели бы завести поросят, но молодежь купить мало того, что дорого - еще и проблематично. Больше стало коров. А без кур, пожалуй, сегодня ни одно подворье не обходится. Держат индоуток. Раньше, когда совхоз "Начикинский" разводил в поселке Дальний гусей, эта птица была у многих жителей Сокоча, сейчас лишь у некоторых. Появляются в личных подсобных хозяйствах овцы и козы.

В общем, как утверждают сами жители Сокоча (пожелавшие остаться безымянными), жизнь заставляет думать о том, как прокормить семью, обеспечить - в меру своих возможностей и умения - достаток в доме.

...Возвращаясь в Елизово, заезжаем ненадолго в поселок Лесной. На въезде стоит машина, "экипаж" которой закупает папоротник у населения. Когда приглашали на сбор дикоросов, обещали платить по 10 рублей за килограмм. Не заплатили и половину обещанного. Но мальчишки довольствуются малым и, "обменяв" дикоросы на деньги, довольные возвращаются домой...

В. ГРУШКО