

КОНКУРС
«СОЛДАТЫ
ПОБЕДЫ»

ОТ КАМЧАТКИ ДО ДУНАЯ



В тот июньский вечер солдаты спешили в клуб. Не так уж часто в артиллерийский полк на шестом километре города Петропавловска-Камчатского привозили новые фильмы. Легкие сумерки петровского окутывали поросшую густым лесом сопку, сгустились между равными рядами брезентовых палаток. Ничего не предвещало беды. У входа в клуб, докуривая папиросы, группа солдат обменивалась новостями, обсуждала результаты последних стрельб:

— Опять Радиков отличился: девятью посемь «очков» набрал. Говорит, он с пятидесяти шагов в пятка без промаха бьет.

— Еще бы! Они там у себя на соборах тренируются, бьют только в глаз — иначе шкуру попортишь. Славака, правду говорят, что у вас лиси и соболи по селу бегают?

— Сырнот! — рскавая командир полка. — Сказка! Сержант оборвал весь разговор. К клубу быстро подошла группа штабных офицеров во главе с командиром полка.

— Вольно! Товарищи, заходите все в зал, побыстрее, — отводя на приветствие, командовал полнотруком.

Зал был уже полон. По серьезным, озабоченным лицам офицеров стало понятно, что сейчас произойдет что-то очень важное.

— Товарищи офицеры и солдаты! Сегодня утром ги-

тлерская Германия вероломно напала на нашу страну.

Слова командира полка прозвучали в притихшем зале, как взрыв гранаты. Страшное событие разом перечеркнуло мирную, привычную жизнь.

«Война!» Это слово, не раз прозвучавшее на политзанятиях, в переделах по радио, до сих пор оставалось каким-то далеким, неосуществимым.

После митинга новый фильм все-таки показали, но вряд ли кто запомнил впоследствии, о чем он был. Было так тихо, что переговаривались солдаты, те, кому в скором времени предстояло сражаться на фронтах России.

Так вошла война в жизнь Владислава Яковлевича Радикова, который в этот год начал демобилизацию, мечтал о возвращении в родное село, встретившись с матерью, младшей сестрой, младшей сестренкой. Но эти мечты не суждено было сбыться. Он остался служить в штабной батарее детского артиллерийского полка, или «горно-вьючного», как в шутку сами его называли. Гражданская специальность — оператора телеграфной связи — пригодилась Радикову в армии: в советские владее азбукой Морзе, он служил радистом.

В августе 1943 года в составе кавалерийской группы был направлен во Владивосток, затем на одну из станций Хабаровского края, где проходил краткий курс обучения перед отправкой на фронт.

Первый бой, наверное, для каждого солдата самый трудный, — рассказывает Владислав Яковлевич. — Свой первый бой я хорошо запомнил. Он начался 16 января 1944 года под городом Великие Луки и длился несколько суток. Немцы, обладая преимуществом в артиллерии, сильно нас бомбили. Много погибших в том бою.

Телефонист Радиков, обеспечивавший связь батальона со штабом полка, в бою устранил порыв провода на раз-

ных участках. Впервые он увидел смерть так близко. Погиб земляк Александр Гамзин, Снопина из Привольного. В том сражении погибла треть батальона.

— Сначала было очень страшно, — признается Владислав Яковлевич. — Я лежал и смотрел, как с неба падают, заывая, черные бомбы. Казалось, они целятся прямо в траншею, и меня. Но потом, когда прервалась связь и я понял, что от того, как быстро улетит ее восстанавление, зависит, может, исход боя, страх стал уходить. Перебежками, ползком, я передвигался вдоль провода и не смотрел больше на бомбы. Найдя первый обрыв и скрутив концы провода, ощутил радость своей победы над страхом.

В том первом бою В. Я. Радиков ранило осколком. Пробыв месяц в походном госпитале, он вернулся в часть. Гвардейская армия, в которой он служил, с боями продвигалась по направлению к Эстонии. Это был долгий и тяжелый поход. Фронт неустанно продвигался на Запад, но каждый километр отвоєванной земли был полнит кровью тысяч советских солдат.

— В короткие передышки между боями хоронили погибших, — с болью вспоминает В. Я. Радиков. — На могилах едва успевали оставлять таблички с надписями, сделанными химическим карандашом. В лучшем случае — вырезали фамилию ножом, чтобы долгие солдаты могли остаться по всей земле, где шли бои!

Больно было смотреть на освобожденные белорусские деревни, где только черные пепелища да печные трубы тянулись вдоль улиц. Но лишь отгремел бой, откатятся немцы, как начинают возращаться люди.

Владиславу Яковлевичу запомнился случай, как женщина, вернувшись в сожженную деревню, подошла к развалинам своего дома и, первым

делом, затопила уцелевшую печь. Подошли солдаты. Дым от печи, мирное потрескивание поленьев на несколько минут заворожили их. Нахлынули воспоминания о доме. Но до него было еще далеко.

Летом — сорок четвертого Радиков получил звание младшего сержанта, стал начальником радиостанции. Освобождая Белоруссию, потерял двух радистов, был снова ранен. Но сам Владислав Яковлевич считает, что ему невозможно было на фронте.

— Однажды мне пулей пробило плечо, не задев голову, — вспоминает он. — В другой раз осколком зенитного снаряда, свистнувшего возле носа, проткнул аккумулятор походной радиостанции. Хорошо, что была деталь в запасе. Осколок разорвавшейся мины отделился здоровенным свинцом. Каждый раз говорил, что я родился в рубашке, и я поверил в это.

Многое испытал связист В. Я. Радиков за годы войны. По минным полям и по болоту связь прокладывал, через реки переправлялся. Дважды был награжден медалями «За отвагу».

Однажды получил задание — срочно идти в соседний батальон, а по пути найти и устранить порыв телефонного кабеля. Идти нужно было около четырех километров, вдоль линии связи. Ползком, перебежками добрался он до разбитой деревни, где только что закончился бой советских танков с немецкими «самоходками». В конце деревни еще рычала одна «самоходка». Обойти бы, да провал потерпеть.

Незамеченным спустился по дренажной канаве к ручейку. Натяжение провода ослабло, порыв близко, в воде, стал тянуть, и тут — взрыв метрах в сорока. «Шальной снаряд», — подумал и продолжил работу. Вскоре второй взрыв, теперь впереди и гораздо ближе. На языке артиллеристов это называется «вляка». Значит бьют по цели и в третий раз не промахнутся. Бро-

сился в сторону, и только нырнул в какую-то рытину, как очередной разрыв накрыл покинутое место. Солдатский опист учил: два раза подира снаряд в одну точку не попадет. Радиков стал перебегать из одной дымящейся воронки в другую. Этой жуткой игре казалось не будет конца. Потом стихло. Связист перешел вброд речку и сразу увидел своих.

— Ну, сержант, в рубашке родился, — сказал комбат. — Десять снарядов со страху по тебе немцы выпустили, думали, агака начался. Мы уже не чаяли тебя живого видеть.

Но радист ничего не слышал — его да время оглушило. Только по выражению глаз командира понял, что ему очень рады. Вскоре связь была восстановлена, а Радиков представлен к боевой награде.

Дени Победы Владислав Яковлевич встретил в Бухаресте. — Никогда не забуду ему то всеобщее бурное ликование, которое вызвало известие о Победе, о конце войны. Стреляли в небо из винтовок, автоматов, пистолетов. Даже минометчики не выдержали — послали мину в дальний почной лес, отсалютовав Победу.

Так завершился славный боевой путь сержанта В. Я. Радикова, долгий путь от Камчатки до Дуная. Домой, на Родину, возвращался пешком, походом маршем. Сотни километров от Бухареста до Тирасполя прошли за 20 дней. Это был замечательный поход. По мирной земле шли освобожденные, с радостью и гордостью наблюдая ее возрождение.

Владислав Яковлевич вернулся к мирному труду, к любимой профессии: 40 лет проработал в системе связи родного района. Сейчас — на заслуженном отдыхе, растит внуков.

Сорок мирных лет прожил солдат Великой Отечественной, не забывая ужасов войны, погибших товарищей по оружию.

А. ТЕЛЬНОВА,
член Союза журналистов СССР.

ПОБЕДА ОХОТНИКОВ РАЙОНА

В итоге социалистического соревнования охотники Усть-Большерецкого района добились замечательного успеха на промысле пушного зверя. Сезонный план района по заготовке пушным выполнен 1 марта на 214 процентов. Район вышел на 4 место в области.

Образцы стахановской охоты показывает лучший охотник района тов. Г. К. Трапезников (с. Соболево). 20 февраля он выудил на 75,7 процентов задатки на две кавертальские заготовки в 64 соболя, 6 лисиц, 6 выдр и 90 горностаев.

Замечательных результатов в выполнении квартальных заданий добились переозовые охотники колхоза «Пионер Залаза» т. т. Спешнев И. Н. (641 процент), Спешнев И. Н. (580 процентов) и Трапезников К. В. (312 процентов). Охота успешно продолжается. Переозовые охотники соревнуются за еще лучшую работу в помощь стране и фронту.

НАШ ТРУД — ЭТО НАШЕ ОРУЖИЕ В БОРЬБЕ С ВРАГОМ

Гвардейцы тыла: так называют в Кировском рыбокомбинате бригаду грузчиков т. Жукова. Борьба за использование каждой минуты рабочего времени, веческий рационализатор свою работу, эта бригада добилась рекордного выполнения норм — 690 процентов.

Другая гвардейская бригада грузчиков т. Исодоскова выполняет нормы на 400 процентов.

Лучшие резчики паваги — Екатерина Лось, награжденная орденом «Знак Почета», и Люся Бурлякова, награжденная знаком «Отличник рыбной промышленности», выполняют дневные задания на 320 процентов.

НА СНИМКЕ: информация из районной газеты за 1942 год.

Подборки архивных материалов в сегодняшнем номере и во всех целевых номерах «Нам 41-е не забыть, нам 45-й вечно салют», выпущенных к 40-летию Великой Победы, подготовлены заведующей райгосархивом В. Кузешовой.